জানলা-পাশে বসেছিলাম, সিটেও যে একা অন্য বাসের জানলা-ধারে তুমি
দিলে দেখা জানলা-পাশে বসেছিলাম, সিটেও যে একা অন্য বাসের
জানলা-ধারে তুমি দিলে দেখা রাস্তার ওই চৌমাথাতে হয়ে
গেলে আড়াল কেন বাসগুলো যে চলে না, না বলে
সমান্তরাল? কেন বাসগুলো যে চলে না, না বলে সমান্তরাল?
আলুথালু মাথায় ছিলে, হয়তো Class-এর তাড়া ঘুমের চোখে
হাইয়ের ফাঁকে আমি দিশেহারা আলুথালু মাথায় ছিলে, হয়তো Class-এর
তাড়া ঘুমের চোখে হাইয়ের ফাঁকে আমি দিশেহারা বাসের
চলন উল্টো বলন, মিলছিল না তাল আটকে যাওয়া চোখে
তোমার ওড়না ছিল লাল আর কোনোদিন হবে না
তো এই দু′জনের দেখা জানবেও না এই কবিতা তোমায়
নিয়ে লেখা আর কোনোদিন হবে না তো এই দু'জনের
দেখা জানবেও না এই কবিতা তোমায় নিয়ে লেখা
এক এক করে দিন যাবে চলে, যাবে সাল তোমার
হাওয়ায় লাগবে না তো আমার তোলা পাল জানলা-পাশে
বসেছিলাম, সিটেও যে একা অন্য বাসের জানলা-ধারে তুমি দিলে
দেখা জানলা-পাশে বসেছিলাম, সিটেও যে একা অন্য বাসের জানলা-ধারে
তুমি দিলে দেখা রাস্তার ওই চৌমাথাতে হয়ে গেলে
আড়াল কেন বাসগুলো যে চলে না, না বলে সমান্তরাল?
কেন বাসগুলো চলে না, না বলে সমান্তরাল?